哼出不成調的Les Rois Du Monde（註一），唱到Nous on fait l’amour on vit la vie（我們做愛、我們苟活）時，他一如往常淺笑出聲。用開瓶器螺旋鑽子旋入軟木塞，瓶口輕輕迸出一響聲時，青澀的葡萄發酵氣味登時滿溢整個廚房，像是紅醇玉漿在口腔裡來回漱洗的芬芳，幾乎讓他窒息。
他把切成條狀的培根放入加熱的平底鍋逼出油，連同切絲的洋蔥和紅蘿蔔拌炒，以去掉洋蔥獨有的辛辣口感，接著取出現成派皮鋪在烤盤上，以叉子輕戳出幾個洞，讓等會的烤箱熱氣能從洞孔間釋放。
料理以美酒相佐一直是法蘭西斯並行不悖的原則。
法蘭西斯撿了一只杯口微縮、杯身深而寬底的透明高腳酒杯，襯著潔白墊布，斟入四分之一量酒齡頗輕的紅酒，向著陽光打量著穿透而出的紫紅色澤，將鼻端伸入杯口深嗅一口氣，讓肺泡裡漲滿酒莊的田園氣息，再淺嚐一口微微偏酸的滋味。
原先紅通的預熱烤箱叮的一聲後瞬間轉暗，收到提醒的他趕緊把酒杯擱在一旁，把已經切小段的乾燥菠菜葉和炒好的配料混合，抬眼瞥了每次忘記就不小心重複多買的四罐相同的黑胡椒粉，輕歎了一口氣，暗忖道歲月和記憶同樣不饒人啊（儘管眾多女友們的約會時間他一次都沒記錯），遲早是壓斷老化脊索的最後一根稻草。
他拿起其中唯一拆封的一罐均勻灑在派皮上。
等待成品的同時，法蘭西斯頎長的漂亮手指捏著高腳杯頸，倚靠餐桌望著窗外遠方正對的鐵塔，支撐身體重量的左手按在桌面，驀然指尖感覺到不小心碰著什麼冰涼的東西。
側過頭瞧見稍早在陽台剪下的鳶尾花，在盛裝清水的玻璃瓶裡開展包含著黃心的紫藍瓣，他莫名想起畫家梵谷濃烈顏料表現出的叢生鳶尾，數量龐大對他而言從不是美艷，反是種俗氣過度的迷思體認。
還是眼前單獨一株的好。富有藝術氣息的法蘭西斯迅速在腦裡歸結，又含了口紅酒。
當費工的鹹派終於出爐，半瓶紅酒也差不多下肚，法蘭西斯擺妥瓷盤和刀叉，切開一塊完美的三十度弧角放在圓盤中央，拉開跳蚤市場買回來的二手拼貼木椅坐下，不可少的，幫自己的高腳杯裡倒了八分滿的紅酒。
敬巴黎，優美的發音在他唇判劃開弧度。
爾後，方咀嚼第一口食物的他微微搖著頭，輕笑著自己的傻，把做了幾次還是不小心做成死鹹，有如海水般重口味的菠菜派推到一邊。
忽然意識到室內充斥著驟降溫度的氣流，舉頭望去，遠方天空果然又籠罩著前幾天徘徊不去的陰雨雲。拖著腳步走向流理台，他顫抖得拉住窗扉木框上的金屬鎖片，緊緊闔上。
無法用紅酒酸澀掩蓋的鹹味在口腔裡蔓延開來，像極了那片分隔自己和對方的一片汪洋，那片他用盡全力背向逃離的汪洋，那片就算逃離卻仍在眼底蓄積的汪洋。
法蘭西斯將臉埋在手掌裡，靜靜地站在流裡台前，等待即將潰堤的鹹水將自己湮沒過去。
TBC.2010/02/18
［註一］音樂劇羅密歐與茱麗葉裡的曲目《世界之王》
［後記］
唔呃，真的，法叔比我想像中難寫很多，獨白更難。
成熟卻又脆弱的男人，總覺得詮釋得有點[刪除線]弱氣[/刪除線]
雖然事先我查找了不少資料，可是要化用成文字又是另一回事。
裡面法叔做的家常料理是菠菜鹹派（因為培根本身有鹹味，所以非重口味者要加少點調味料），雖然當初分享食譜的人說步驟很簡單，不過我覺得實際操作起來一定會頭腦打結，向來只能做五步驟內料理的我可能只能舉白旗，想到今早我煮了一鍋菲律賓綠豆飯（如果做成功真的很好吃）。事後反省綠豆應該煮爛些，但已失敗的我只能跟盤裡的綠豆大眼瞪小眼，太硬的綠豆真的很…
有人可以看出鳶尾數量問題的暗喻嗎？
不行也沒關係我承認我腦袋目前太糾結……
叢生的鳶尾是指在情場裡打滾的眾多紅粉，簡言之，雖然法叔表面上很拈花惹草，不過心裡位置卻是單一而獨特的。
0 comments:
張貼留言
歡迎任何意見和指教，謝謝。